Надо куда-то деть мысли, навеянные разговорами о распространённой проблеме начинающих авторов - когда отрицательный персонаж выходит ярче и интереснее положительного.

Ну, с самим этим феноменом всё понятно: интереснее всегда тот, кто неидеальный, у кого больше проблем и трудностей... Собственно, об эту мысль я и споткнулась. Во многих произведениях поп-культуры злодеем чаще оказывается тот, кто много пережил, по тем или иным причинам был изгоем, повидал не самые лицеприятные стороны жизни. Иногда ещё это сдобрено посылом в духе «будьте помягче со всякими ущербными, а то потом озлобятся, начнут всякую дичь творить - вам же, нормальным людям, проблемы создавать. а оно вам надо?».

В реальности же лично я наблюдаю совсем иное. Наиболее добрые, неравнодушные к чужим бедам люди, способные на эмпатию и стремящиеся сделать мир немного лучше, зачастую сами пережили однажды очень темную полосу в жизни. Всякие же мамкины циники-мизантропы, у которых их мудацкое поведение - главный повод для гордости, являются вполне себе сытыми и благополучными мордами. Хотя, может быть дело в том, что большее, на что тянет подобный типаж - школьные хулиганы или тролли в интернета, но никак не мировое зло.